Endrigo è nato il 15 giugno del 1933 a Pola, in Istria. Un figlio di quella terra che il destino ha voluto controversa e che ha generato, insieme al dolore dell’esilio, anche un patrimonio culturale profondissimo. E lui, come molti esuli, si è portato dietro quella malinconia sottile che ha saputo trasformare in poesia. La sua voce – pacata, calda, a tratti fragile – è stata la colonna sonora di interi pomeriggi passati ad ascoltare i dischi sul giradischi di casa. Canzoni che sembravano raccontare anche la mia adolescenza, i primi turbamenti, le cose non dette.
"Canzone per te", "Io che amo solo te", "Te lo leggo negli occhi", Per non parlare della dolorosissima e per certi versi struggente 1947 che ho scoperto soltanto un paio di giorni fa. Titoli che ancora oggi mi fanno venire i brividi. Non per nostalgia, ma per gratitudine.
Perché Sergio Endrigo non cantava per piacere. Cantava per necessità. Come chi ha bisogno di mettere in fila le parole per non farsi travolgere dai sentimenti. E in questo – ne sono certa – parlava anche un po’ per me, per noi, per tutti quelli che si sono sentiti almeno una volta fuori posto, fuori tempo, fuori scena. Oggi le sue canzoni sembrano provenire da un tempo lontanissimo. Eppure, quando le ascolto, mi sembrano più vere di tante parole di oggi. Perché raccontano l’essenziale: l’amore, la perdita, la dignità, la tenerezza.
E in un mondo che spesso urla, lui continuava a sussurrare.
Buon compleanno, Sergio.
Ci sono voci che non invecchiano mai. La tua è una di quelle.
